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Aman y Gulnor, dos de los miles de
uruguayos que el Estado no reconoce
COMO uruguayos

"Es como tener un padre y una madre y ninguno te reconozca como su hija legitima’, dice una de
las daminficadas; el Parlamento tiene a estudio "hace tiempo" un proyecto para enmendar un
error constitucional que se arrastra hace casi 200 afos

-’

Diputados estudian dos proyectos de ley para resolver el vacio legal
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Cuando el capitan de la Celeste sub-20 levantd la copa, en la noche del domingo 11 de junio,
gritaron frente al televisor: “jUruguay noma!”. Cada vez que viajaron, en los ultimos afos,
entregaron en el control migratorio sus pasaportes con la inscripcién: “Republica Oriental del
Uruguay”. Se alegraron con la exoneracion de los impuestos al agua embotellada porque, cada
mes, pagan los tributos como cualquier uruguayo. Fueron —y son— objetivo de los politicos
que buscan conquistar sus votos en cada eleccién. Pronuncian la “y” al igual que “IlI" y los
hacen con ese sonido de dientes apretados que caracteriza a las poblaciones del Rio de la
Plata. Aman y Gulnor —como tantos miles de habitantes de esta penillanura levemente

ondulada— son uruguayos, pero el Estado no los reconoce como tal.

Gulnor, quien vive hace mas de dos décadas en Uruguay, lo supo una mafana de 2015 cuando
renovo su pasaporte uruguayo. En el campo que indica la nacionalidad, los oficiales de
Identificacion Civil le pusieron “Tayikistan”, el pais en el que ella nacio. Pero para Tayikistan,
Gulnor dejo6 de ser tayika —como le dicen a los oriundos de alli— el dia en que ella obtuvo la
ciudadania legal uruguaya. No es que exista un conflicto entre ambos paises, sino que, como
ocurre en al menos 27 Estados, no se acepta la doble nacionalidad. De hecho, a Gulnor ya le
fue confiscado el documento tayiko.

“Me siento en un limbo en el que soy de dos lugares, pero no soy de ninguno a la vez... es como
si tuviera un padre y una madre que ninguno me reconoce como su hija legitima”, dice esta
tayika-uruguaya fanatica de las milanesas de carne nacional y de la sopa de remolacha borsch
que caracteriza la cocina soviética.
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Documento uruguayo de é‘ulnorz )
El vacio legal es tal que el pasado mayo, cuando Gulnor viajaba de urgencia a Buenos Aires
para enterrar a un allegado que acababa de fallecer, casi se pierde el funeral. “Me fui en el
buque con la cédula uruguaya, como viaja cualquier uruguayo hasta Argentina, y en el control
migratorio me retienen porque no tenia visa de ingreso’, narra esta licenciada en Relaciones
Internacionales que no comprendia por qué le pedian una visa para entrar a un pais del
Mercosur. Pero como en su cédula dice que la nacionalidad es tayika —pese a ya no serlo—, y
como ese pais si requiere autorizacion especial de entrada, estuvo varias horas retenida hasta
que “un buen hombre entendio el problemay ‘por esta vez" la dejé seguir su camino.

Los autores de la Constitucion uruguaya no fueron capaces de discernir entre la ciudadania —
el derecho politico— y la nacionalidad —vinculo juridico entre una persona y un Estado—. Y la
normativa uruguaya no prevé mecanismo alguno para naturalizarse uruguayo, como si lo tiene
todo el resto de paises de la region. Para decirlo sencillo: uruguayo, entendido como
nacionalidad e identidad uruguaya, solo puede serlo en el nacido en el territorio o el que tiene
sangre directa de uruguayos (hijos y nietos).

Este “problema” que se arrastra desde hace casi 200 anos, habia pasado desapercibido
porque, en la practica, los ciudadanos legales gozan de casi los mismos derechos (salvo la
identidad y ser elegibles para algunos cargos concretos). Hasta que la Organizacién de
Aviacion Civil Internacional empez6 a emitir los pasaportes electronicos, en 2015,y en los
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documentos de viaje empez6 a mencionarse la nacionalidad en vez de pais de nacimiento. Y
ahi miles se enteraron que quedaron sin patria.

Segun la estadistica oficial, en Uruguay hay solo cinco apatridas, como se conoce a aquellos
sin nacionalidad reconocida. Son casos extremos. Por ejemplo: para Estados Unidos era
nacional aquel nacido en el territorio. Para China era nacional quien tenia parientes chinos. Un
nifio, hijo de estadounidenses, nacié en China. No es chino, porque no tiene un vinculo de
sangre. Tampoco es americano porque no naci6 en Estados Unidos. Lo mismo alguien que
nacié en altamar en un barco sin bandera. O lo mismo podria suceder en una de esas
pequenas islas independientes que corren riesgo de desaparecer por el cambio climatico.

Pero el vacio legal uruguayo no da respuesta a los otros miles que escapan a la estadistica 'y
que, como Gulnor o Aman, tienen un pais de nacimiento que los supo reconocer y otro de
acogida que les da “casi todos” los derechos y no la nacionalidad.

Ese vacio a Aman se le dibuja en el pasaporte con una triple x. Es sencillamente un uruguayo

“desconocido”. Se enterd hace pocos afios cuando le dieron el pasaporte uruguayo por primera
vez.
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Documento Jruguayo de Aman
La cercania de este joven indio-uruguayo con Uruguay fue un amor a primera vista y de

casualidad. Nacio en Jalandhar, al norte de India, fue a completar el final de sus estudios en
Nueva Zelanda, le tomo el gustito a viajar, con un amigo se fue a Armenia y desde alli ided la
aventura de conocer Sudamérica. Quiso el destino que el consulado de Argentina estaba
cerrado, no asi el de Uruguay, y la puerta de entrada elegida para la region fue Montevideo.

"Uruguay nos gusto tanto que decidimos quedarnos y tramitar la residencia’, cuenta este joven
que sustituyé el curry y las especias por los condimentos uruguayos. Se inscribio para obtener
la ciudadania, le fue entregada, hizo amistades y hasta le tomé el gusto al futbol. El "picante” a
su historia llegé cuando en el pasaporte no le reconocieron ninguna nacionalidad, porque India

no permite que se use su nacionalidad en pasaportes extranjeros y Uruguay no se la concedio
por ser un simple ciudadano legal.

La ONG Somos Todos Uruguayos presentd su caso en un encuentro de la Institucion de

Derechos Humanos, a comienzos de este mes. Y esta Institucion puso entre sus prioridades la
busqueda de una solucidn. “A fin de identificar puntos de acuerdos y recomendaciones para
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garantizar los derechos de las personas con ciudadania legal en el pais, estamos haciendo
meses de didlogo y ahora reuniremos a los constitucionalistas”, explicé Jimena Fernandez,
directora de la INDDHH.

El amor uruguayo

Lo primero que hay que saber de Tayikistan es que es un pais independiente desde que cayo el
muro de Berlin y la Unidn Soviética se hizo afiicos. Lo segundo es que, con su independencia,
inicié una guerra civil durante cinco afios por quién se haria del poder. Y lo tercero es que
persiste alli un conflicto entre los grupos religiosos sunitas (mayoritarios) y los chiitas
(minoritarios).

Gulnor naci¢ alli cuando en las escuelas todavia se ensefiaba la vision de Lenin y la gloria de
Stalin, cuando las maestras leian cuentos sobre nifios que denunciaban a sus padres
opositores y se convertian en héroes, y cuando los varones —como su padre— eran obligados
a enrolarse en el ejército soviético.

En las vacaciones del verano nortefio de 1992 fue a visitar a sus abuelos a Jorog, la ciudad de
la que proviene su familiay en la que ellos, los chiitas, estdn mas a salvo en un pais de
predominancia sunita. Pero entonces estall6 la guerra civil y las vacaciones devinieron en
quedarse alli por varios afos como desplazados internos.

En medio de ese conflicto que dejoé centena de miles de muertos, Naciones Unidas envié
observadores internacionales hasta la zona. Y uno de esos observadores result6 ser uruguayo.
Para hacer corto el cuento, aflos después ese uruguayo y Gulnor se conocieron, se enamoraron
y en el 2000 migraron para Montevideo.

Ella se hizo fanatica de las milanesas y las torta fritas, se adapt6 a la llanura tras 19 afios en
las montanas, estudio la carrera universitaria, tuvo hijos uruguayos, armo su barra de amigos
con uruguayos, consiguio la ciudadania legal, votd, se caso, pero... jamas obtuvo la
nacionalidad.

El vacio de Gulnor es el mismo de otros miles.

Enrique Iglesias, quien fue canciller uruguayo, figura como espafiol. La madre de Ernesto Talvi
—quien paradojicamente fundo el sector politico Ciudadanos— murié en setiembre a los 94
anos. Desde los cinco que vivia en Uruguay, a donde habia llegado con su familia desde Cuba.
En el nuevo pasaporte su nacionalidad figuraria “cubana”, con las complejidades que eso le
supondria para ingresar, por ejemplo, a Europa.

Alexis Ferrand, uno de los integrantes de un grupo de ciudadanos que empez6 a reunirse a
efectos de modificar la normativa, lo resume asi: “Enrique Iglesias no seria uruguayo, tampoco
la madre de Talvi, el gallego de la esquina que vive aqui desde que era nifio y asi todos los
miles que conforman una subpoblacién uruguaya a la que el Estado no considera uruguayos”.
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